[第一幕 第两百五十三场]
诸般苦难，不过鸿毛，人生戏虐，蚊虫喧闹。
窗外的路灯把光切成碎块，糊在出租屋的白墙上，像没擦干净的污渍。我坐在吱呀响的木椅上，指间夹着的烟烧到了过滤嘴，灰簌簌落在膝盖的牛仔裤上，我盯着那点火星子，直到它烫到虎口，才眨了下眼——没觉得疼，只闻到焦糊的味道，像我这几年的日子，慢慢烤干了，只剩点灰。
桌角放着中午泡的方便面，汤早就凉透，面条胀成了软烂的一团，黏在碗底。我早上起来时想煮点什么，水烧到一半又忘了，直到现在才看见它，像看见另一个自己：没滋没味，没人在意，连存在都显得多余。
楼下传来晚归人的笑闹声，是几个年轻人勾着肩走过，影子被路灯拉得老长。我赶紧往后缩了缩，把窗帘又拉上半寸。我怕见人，怕他们的眼睛，怕他们说话时溅出来的热气，更怕他们无意间扫过我的眼神——像在看一件不合时宜的垃圾。有次在超市，收银员笑着问我“今天天气不错吧”，我张了张嘴，半天没说出一个字，最后攥着购物袋逃了出来，在街角的垃圾桶旁蹲了半小时，觉得自己连呼吸都带着让人恶心的味道。
手机在口袋里震了一下，是妈妈发来的微信：“下周你爸生日，回不回来？”我盯着那行字，手指在屏幕上悬了半天，最后删了又写，写了又删，只回了个“忙”。我不敢回去，怕见她鬓角的白头发，怕她问我“这几年你到底在外面混什么”，更怕她看见我现在的样子——每天把自己关在小屋里，不洗脸不梳头，连镜子都不敢照。有次不小心瞥见卫生间的镜子，里面的人眼窝深陷，眼下挂着青黑，嘴角往下垮着，像刚从坟里爬出来。我赶紧转过头，觉得那不是我，又或者，那才是我——一个连自己都觉得恶心的怪物。
桌肚里压着一本笔记本，是前年朋友送的，说“你不是喜欢写点东西吗，记下来呗”。我把它翻出来，封面已经磨出了毛边，里面只有前几页写了几行字，后来就空着了。我拿起笔，笔尖在纸上悬着，却不知道写什么。想写小时候在老家的河沟里摸鱼，哥哥在后面追着我喊“慢点儿”，可刚想起哥哥的脸，就又想起去年他打电话来，说“你借我的钱什么时候还？我老婆催好几次了”——那笔钱是我病得爬不起来时借的，后来没还上，他就再也没打过电话。
想写前几年在公司，我掏心掏肺帮一个同事做项目，最后功劳全是他的，他还在领导面前说我“能力不行，还爱偷懒”。那天我在茶水间听见他和别人说笑，说“也就傻子才会信他”，我端着杯子站在门口，水洒在手上，烫得钻心，可我没哭，只觉得浑身的力气都被抽干了，像个漏了气的气球。
想写那些夜里的梦，梦里总是黑沉沉的，我在一条没有尽头的巷子里走，后面有东西追着，我跑啊跑，却怎么也跑不动，最后摔倒在地，醒过来时浑身是汗，心脏跳得像要炸开。可醒来又怎么样呢？窗外还是黑的，屋里还是冷的，连个能说话的人都没有。
笔在纸上戳出一个小坑，墨汁晕开，像一滴眼泪。我把笔扔了，笔记本合上，塞进桌肚最里面。写了又有什么用呢？无非是把那些烂事再翻出来，晾在纸上，让它们再恶心我一次。那些狡诈，那些欺骗，那些侮辱和诋毁，像蚊子血一样，擦不掉，洗不净，渗在我日子的每一个缝隙里。
我站起身，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。外面的车水马龙像一场无声的电影，灯光晃得人眼睛疼。我伸出手，摸了摸冰冷的玻璃，觉得这个世界一点都不真实，像我小时候玩的积木，看着挺热闹，一推就散了。我活着，只是活着而已，像路边的野草，没人管，没人问，风一吹就晃，雨一淋就蔫，可就是死不了。
有时候我会盼着一场意外，比如过马路时被车撞了，或者洗澡时煤气漏了，那样就不用再熬了。可每次走到马路边，看见车开过来，我又会下意识地往后退；洗澡时总把窗户开一条缝，怕真的闷死了。我就是这么没用，连死都没勇气。
肚子咕噜响了一声，我才想起没吃晚饭。走到厨房，打开冰箱，里面只有半瓶过期的牛奶和几个干硬的馒头。我拿出馒头，咬了一口，噎得慌，就着自来水往下咽。馒头渣剌得喉咙疼，可我没感觉，只觉得麻木，像吞下的不是食物，是石头。
回到房间，我把灯关了，躺在硬板床上。黑暗裹着我，像裹着一块湿冷的布。我盯着天花板，脑子里空空的，又像塞满了东西，乱哄哄的，却什么都抓不住。那些过往，那些痛苦，那些心酸和磨难，像走马灯一样转，可我连眼泪都流不出来——早就流干了。
手机又震了一下，是一条广告推送：“明天又是新的一天！”我笑了笑，笑得嘴角发僵。新的一天又怎么样呢？还不是和今天一样，晦暗，谎言，无光。我翻了个身，把脸埋在枕头里，枕头套有股霉味，像我的人生。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
算了，不想了，也不想写了。写了也没什么意思，挺无聊的。就这样吧，躺着，等着，等明天的太阳照进来，再等它落下去。反正活着只是活着，反正一切都没什么意义。
烟蒂还在膝盖上，我用手指捻了捻，灰散了，留在裤子上一个黑印。我懒得拍掉，就那样吧。
明天见，下次再见。就当这些都是废话絮叨和胡说八道。
拜拜了。
（阁楼的木楼梯踩上去会发出“吱呀——吱呀——”的响，像谁藏在暗处叹气。我抱着膝盖坐在堆旧物的角落，怀里揣着一把断了弦的弹弓，是十三岁那年哥哥用槐树枝做的，弓身上还刻着歪歪扭扭的“勇”字——那时候他还没说我“是个填不满的窟窿”，我也还没把他借我的钱记在小本本的最后一页，用红笔圈了又圈。
灰尘在天窗漏下的光里飘，我伸出手，指尖碰到一粒光尘，它就散了。就像那年夏天，我蹲在老家的晒谷场，用这把弹弓打屋檐下的麻雀，哥哥在旁边喊“瞄准点，打下来烤着吃”，阳光把他的影子叠在我身上，暖烘烘的。可现在呢？影子没了，暖烘烘的感觉也没了，只剩弹弓上的木纹硌得我手心疼，像刻在骨头里的疤。
“你没错。”我对着空气说，声音在阁楼里撞了撞，又弹回来，砸在我耳朵上。楼下传来邻居家的争吵声，女人尖着嗓子骂“你是不是又藏私房钱”，男人吼“你管得着吗”，接着是盘子摔碎的脆响。我往旧衣柜后面缩了缩，捂住耳朵——我怕这种声音，怕那些歇斯底里的气话，怕那些藏在争吵里的恶意，像刀子一样飞过来，扎在我身上。
去年我在菜市场遇到一个老婆婆，她拎着一篮子烂菜叶，蹲在路边哭，说菜被人偷了，孙子还等着菜做饭。我把身上所有的钱都给了她，还帮她把剩下的菜提到公交站。结果第二天，我在同一个地方看见她，和一个男人笑着数钱，手里拎着新买的肉。那男人说“还是你这招管用，傻子才会信”，老婆婆笑得眯起眼“可不是嘛，看他那样子，就好骗”。
我站在原地，手里还攥着刚买的馒头，馒头渣掉在地上，被路过的狗叼走了。那天我回到阁楼，把自己关了三天，不吃不喝，只盯着镜子里的人看。镜子里的少年穿着洗得发白的校服，眼睛亮得像星星，他问我“你为什么要把钱给她？你为什么不骂她？”我想回答，可喉咙里像堵了棉花，发不出声。然后，镜子里的少年慢慢模糊，换成了另一个人——眼窝深陷，嘴角往下撇，眼神冷得像冰。他说“你真蠢，活该被骗”，我想反驳，可抬手摸了摸自己的脸，才发现那就是我。
人格融合那天，医生笑着说“你好了，以后可以像正常人一样生活了”。我也笑了，买了个大蛋糕，坐在阁楼里，把蛋糕上的蜡烛一根一根点燃，又一根一根吹灭。我想给妈妈打电话，想告诉她我好了，可手指刚碰到手机，就收到了哥哥的信息：“你借我的钱到底什么时候还？再不还，我就去你公司找你”。我看着那条信息，蛋糕上的奶油慢慢化了，流在桌子上，像一滩眼泪。
那天晚上，我又听见了少年的声音，他在我脑子里哭，说“为什么他们要这样对我？为什么我想做好人这么难？”我想安慰他，可另一个声音又冒出来：“别傻了，这个世界就是这样，弱肉强食，你不狠，就会被人欺负”。两个声音在我脑子里吵，吵得我头疼欲裂，我把桌子上的东西全扫到地上，蛋糕摔在地上，奶油溅到墙上，像一滩血。
从那以后，少年就很少出来了。大多数时候，是那个冰冷的我在活着。我辞了工作，把自己关在阁楼里，很少出门，就算出门，也会戴着帽子和口罩，尽量不与人说话。有次，一个小孩不小心撞到我，他妈妈赶紧把他拉走，还小声说“离他远点，怪怪的”。我没回头，继续往前走，心里没有难过，只有一种麻木的平静——我早就习惯了。
昨天，我在阁楼里翻旧物，找到了一个破布娃娃，是我小时候最
[第一幕 第两百五十三场]