雪又下了整夜，清晨推窗时，天地间一片素白，连檐角的铜铃都裹了层雪，摇起来的声响都变得钝钝的，带着冬日的慵懒。暖阁里却暖意融融，地龙烧得正旺，案上摆着一叠刚切好的冻梨，晶莹剔透，泛着蜜色的光。

林晚星披着件藕荷色夹袄，正坐在案前磨墨。墨条在砚台里慢慢研磨，黑亮的墨汁渐渐晕开，散发出淡淡的松烟香。案上铺着两张大红洒金纸，裁得方方正正，是预备写喜联用的。

“这墨磨得正好，不稠不稀。”苏文彦走进来，手里拿着支紫毫笔，笔锋饱满，显然是特意挑过的，“萧策呢？让他来试试？”

“在廊下呢，”林晚星抬眸笑了笑，眼角余光瞥见窗外那个裹着厚棉袍的身影，正笨拙地帮丫鬟扶被雪压弯的梅枝，“说是怕笨手笨脚，扰了我们写字。”

苏文彦顺着她的目光望去，忍不住失笑：“他倒是实诚。不过写喜联本就是图个热闹，哪有避着的道理？”他扬声朝窗外喊，“萧策，进来！”

萧策动作一顿，转过身时，脸上还沾着点雪沫子。他搓了搓冻得发红的手，有些局促地走进暖阁，目光在那两张红纸上打了个转，耳尖就红了：“我……我不会写字。”

“谁让你写了？”苏文彦把笔递到林晚星手里，自己则拿起另一支，“主母动笔，你在旁边看着就行，沾沾喜气。”他看向林晚星，“主母想写什么？‘琴瑟和鸣’还是‘鸾凤呈祥’？”

林晚星蘸了蘸墨，笔尖悬在红纸上，想了想道：“不必太文绉绉的。就写……‘同心执手寻常日，共护家宅四季安’吧。”

苏文彦眼睛一亮：“这联好！不贪富贵，只重平实，倒合了你们的性子。”

林晚星笑了笑，手腕轻转，笔尖在红纸上落下第一个字。她的字不算顶好，却娟秀有力，带着股利落劲儿，墨色在洒金纸上晕开，衬得那红色愈发鲜亮。萧策站在旁边，大气都不敢喘，目光从她握着笔的指尖，移到纸上渐渐成形的字，又悄悄落回她专注的侧脸，眼底的光像被炭火烤化的冰，一点点软下来。

“我来对下联。”苏文彦也蘸了墨，在另一张纸上写道，“‘风雨同舟前路稳，齐营岁月百年欢’。”他的字温润流畅，与林晚星的娟秀形成呼应，倒真有几分珠联璧合的意思。

墨香混着地龙的暖意，在暖阁里弥漫。萧策看着那两张渐渐写满的红纸，突然低声道：“我……我能试试蘸墨吗？”

林晚星停下笔，笑着把砚台往他面前推了推：“来。”

萧策小心翼翼地拿起墨条，学着林晚星的样子在砚台里磨。他的手大，握着纤细的墨条显得有些笨拙，磨着磨着，墨汁溅了点在指腹上，像颗小小的黑痣。他慌忙想去擦，却被林晚星按住手：“没事，等会儿洗就好。”

她的指尖轻轻覆在他的手背上，温温的，萧策只觉得那点墨渍像是烫在了皮肤上，连带着心里都烧得慌。他低下头，看着两人交叠的手影落在红纸上，像两只依偎的鸟，心跳得“咚咚”响，竟比在战场上面对千军万马时还要紧张。

苏文彦在一旁看得清楚，却没点破，只是提笔在喜联旁边添了行小字：“岁在冬月，晚星、文彦同书，贺萧策入府。”写完，他把笔一搁，笑道：“好了，等墨干了，就让人贴在正厅门口，保管是京城里最特别的喜联。”

萧策还在磨墨，只是动作慢了许多，仿佛想让这一刻的温暖，再久一点。林晚星看着他泛红的耳根，突然想起初见时，他在山道上救下商队，银枪挑落匪寇头盔时的凌厉，谁能想到，这个在战场上悍不畏死的将军，会在暖阁里为了蘸墨这点小事，紧张得手心冒汗。

“其实，”林晚星轻声道，“我原以为，你会更

雪又下了整夜，清晨推窗时，天地间一片素白，连檐角的铜铃都裹了层雪，摇起来的声响都变得钝钝的，带着冬日的慵懒。暖阁里却暖意融融，地龙烧得正旺，案上摆着一叠刚切好的冻梨，晶莹剔透，泛着蜜色的光。