那箭矢贯穿了他的身体，从左胸穿入，从后背穿出，跟鹿宁当年受的伤几乎一模一样。

血从伤口涌出来，把身下的泥土染成了暗红色。

鹿宁跪在他身边，双手按在他的胸口上，想要按住那些血。

沈渡在濒死状态，他的灵魂正在脱离肉体，所以她能碰到他。

她的手按在他胸口上，冰冷的，发抖的。

沈渡低头握住了她的手，笑了一下。

“我终于……和你一样了。”

鹿宁摇了摇头。

“不要说话，你会没事的。”

沈渡嘴唇在抖。

“我知道。”他的声音很轻，轻得像风，“我不怕。”

鹿宁低下头，额头抵在他的额头上。

她的眼泪掉下来，穿过他的脸，落在地上，没有痕迹。

“对不起。”

“是我心甘情愿，你不该为此哭泣。”

沈渡被抬回小院的时候，已经说不出话了。

御医看了伤口，只是摇头，一句话都没说。

花荆站在门外，浑身是血，脸上的刀疤绷得紧紧的，嘴唇咬出了血。

沈渡躺在床榻上，看着窗外的白杨树。

那两棵树活了一棵，死了一棵。

活的那棵已经长得很高了，枝叶伸到了窗户边上，风一吹，叶子沙沙地响。

死的那棵他还留着，没有砍，就那么枯着，和旁边那棵作伴。

“把我抬出去。”他说。

花荆红着眼睛，带着几个亲兵，听从沈渡的话，将他带到将军冢旁，然后退下。

沈渡侧过头，看着那块墓碑。

镇北将军讳鹿宁之墓

他伸手摸了摸墓碑上的字。

“不知我能否有幸，能和将军葬在一起。”他说。

“葬在这里，也是沾了你们的光。”

鹿宁半跪在他身边，握着他的手。

“我读了你所有的记忆。”沈渡说，声音越来越轻，“我看到了你的三岁、十五岁、二十岁、二十五岁，我看到你在城墙上看你父亲远去，看到你割掉自己的头发，看到你在雁门关上撑着断枪。”

“我知道你所有的故事，我将它们传颂给每一个人。”

“可我想说的是，不论过去还是将来，你都不是一个人。”