他是某种“产物”——被制造出来的，专为接近火焰、接近灶台而存在的存在。

但陆野不怕。

他知道危险，所以他更要利用危险。

第二天，归无咎被安置在厨房最角落的位置。

每日只吃残羹冷炙，却从不抱怨。

他主动承担刷锅洗碗的杂活，动作精准得不像人类，而是某种精密仪器：切菜声节奏稳定，每分钟四十八次，不多不少；洗锅时水温控制在三十七度上下，误差不超过一度；甚至擦灶台的抹布，都是按顺时针螺旋轨迹擦拭。

没人看得懂他。

只有陆野注意到，每当夜深人静，归无咎会偷偷拿出一支炭笔，在废纸上描摹灶台结构图——不是整体，而是核心燃烧室的构造细节，精确到每一处通风口的角度。

他在研究这口灶。

想拆？还是想毁？

凌月再次警告陆野：“他每天都在试探系统频率，昨晚我监测到他的脑波曾短暂接入我们的能源回路。如果他真是‘食战组’的人……那群疯子当年可是为了清除异端灶火，亲手烹杀了自己师父。”

陆野听着，点头，却在当天中午，将一道“融雪鲫鱼汤”的主勺权交给了归无咎。

“你说你懂冰原料理？”他靠在墙边，叼着烟，“那就做给我尝尝。”

归无咎怔住。

这是第一次，有人让他掌勺。

他手指微微颤抖，但很快恢复平稳。

选材、焯水、控火、调味，一气呵成。

整个过程行云流水，仿佛演练过千百遍。

陆野站在一旁，不动声色，在汤底悄然加入微量“清灵酿”与灰心藤灰——这两味药引，曾在初代食战组的“记忆唤醒剂”配方中出现，能刺激深层神经回溯，逼出被封印的记忆。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

当晚。

变故突生。

归无咎在睡梦中猛然坐起，双眼睁得极大，却无焦点。

他赤脚冲下床，在冰冷的地板上爬行，指甲抠进金属缝隙，嘴里反复呢喃：

“妈妈别喝！那碗汤有毒……他们都说好喝……可他们都死了……都死了……”

声音越来越尖，最后变成嘶吼。

冷十三破门而入，匕首出鞘，就要制伏。

却被陆野抬手拦下。

“让他哭完。”陆野望着那个在地上抽搐的身影，眼神幽深，“有些罪，憋太久了，会烂进骨头里。”

那一夜，归无咎哭了整整三个小时，像是一具被遗忘多年的木偶，终于扯断了操纵线，开始用自己的方式哀嚎。

天亮时，一切恢复如常。

阳光艰难地穿透厚重云层，洒在覆雪的车顶。

归无咎醒来，整理衣襟，默默走向厨房，开始刷锅。

仿佛昨夜从未发生。

但陆野知道，不一样了。

他站在灶前，看着少年低头忙碌的背影，指尖缓缓抚过锅沿。

这口锅，老子自己烧。

可有些人，天生就是为了灭灶而生。

他已确认——归无咎，是“食战组”最后一个人造厨师，编号零，试验代号：“弑灶人”。

晨光如刀，割开极北冻原厚重的雪幕。

归无咎跪坐在灶台前，双手捧着那本焦边菜谱，一页页翻得极慢，仿佛在读一本遗书。

他的动作依旧精准，呼吸频率稳定在每分钟十二次，体温恒定三十六度七——和昨夜那个嘶吼抽搐、泪流满面的疯子判若两人。

可陆野知道，那层壳裂了。