风过无痕，那粒种子落入凡尘，便再也无从寻觅。

大周的天下，依旧是那个天下，只是在无人注视的角落，有什么东西，已经悄然改变。

夏初的大旱来得猝不及防。

接连一月，烈日如火，将田地烤得龟裂如蛛网，村口那口养活了几代人的老井，水位也以肉眼可见的速度骤降，露出了井壁上湿滑的青苔。

人心惶惶，空气中弥漫着焦灼的气息。

村里的族老们翻箱倒柜，找出了一本祖上传下、页脚都已卷曲发黄的《祈雨科仪》。

他们围着那本书，神情肃穆，最终得出结论：此等天灾，非人力可挽，唯有请“得道者”登坛主祭，方能感应上天，降下甘霖。

谁是“得道者”？

所有人的目光，不约而同地投向了村尾那座低矮的院落，投向了那个每日挑水劈柴，沉默寡言的赘婿，陈默。

毕竟，是他亲手镇住了河中龙脉，是他让神碑旁的土地长出了救命的蔬菜。

在村民朴素的认知里，这便是与神灵沟通的明证。

族老们捧着那本《祈雨科仪》，颤颤巍巍地来到陈默门前，恳请他为了全村的生计，主祭祈雨。

陈默听完来意，没有拒绝，也没有应允。

他只是沉默地看着院角那几只因缺水而蔫头耷脑的母鸡，目光平静如初。

次日清晨，天还未亮透，村民们便被一阵叮叮当当的声响惊醒。

他们走出家门，只见陈默独自一人，扛着一捆剖开的竹管和几个陶瓮，正沿着通往后山的小路，一步步向上攀登。

他没有去村头预备好的祭坛，而是直奔山腰处一排湿漉漉的岩壁。

那里，有几处常年渗水的岩缝，即便是在这样的大旱天，依旧有细微的水珠顽强地沁出，濡湿了下方的苔藓。

陈默放下工具，开始忙碌。

他用桐油和麻丝仔细封堵岩缝周围的每一丝空隙，将所有渗出的水流汇聚到一点，再用竹管巧妙地衔接，一节，又一节，如同一条蜿蜒的青龙，从山腰盘旋而下。

村民们站在山脚下，仰头看着那个在晨曦中忙碌的身影，

整整一日，陈默未曾停歇。

他将山后三处最主要的暗泉渗水点全部连接，汇成一股稳定的水流，最终，竹管的尽头，精准地对准了村口老井的井口。

工程完毕的那一刻，清冽的山泉顺着竹管汩汩流下，发出一阵悦耳的声响，如天籁般注入干涸的井中。

井水，以一种缓慢而坚定的姿态，开始回升。

几个胆大的孩童凑到井边，掬起一捧水花泼在脸上，那冰凉的触感，引来了一片惊喜的欢呼。

族老们看得目瞪口呆，随即反应过来，依旧固执地要去祭坛，说是要设坛叩谢“神恩”，感谢陈默请来了“山神之力”。

陈默已收拾好工具，正蹲在井边一块石头上，慢条斯理地磨着一把镰刀，刀锋在石上发出沙沙的声响。

听到族老的话，他头也未抬，淡淡地说道：“水是石头里挤出来的，不是天上掉下来的。”

当晚，月明星稀。

几个白天看明白了门道的半大少年，竟也学着陈默的样子，扛着自家的竹竿和瓦罐，在村子另一头，尝试着将一条几近干涸的小溪上游仅存的积水，引入自家的菜地。

一番手忙脚乱之后，一股细细的水流，竟然真的成功地滋润了干裂的土地。

一个少年抹了把脸上的泥水，咧嘴大笑：“嘿，咱们也当一回‘石头先生’！”

与此同时，远在另一处山村乡校的苏清漪，也遇到了自己的“神迹”。