他的生命只有一件事——死亡。

每一天都要跳一次楼，时间久了他就会记不住次数，所以他决定每次跳楼前折一朵花。

那是一朵他想象出来的花，他想或许在某个世界里真的有这样的花朵，或许在某个世界里他拥有完整的人生。

可他只能在无尽的重复中想象，最后连想象也没能进行下去。

他在漫长的等待中折了无数朵纸花，一朵就是一天，一朵就是一次死亡。蓝色的假花堆满了整个房间，他不知道尽头在哪里，是崩溃是绝望还是永远消失，他无所谓。

他的存在没有意义，他的花也是。

那片纸花终究留下了痕迹，铺出一条漫长的路用来等待，等待那个发现他的人。他终于用冗长枯寂和钻心彻骨换来和乔水相见的机会，那不是死亡，而是重生。

他把数不尽的花折给死亡，唯独有一次，他折给了希望。

“恭喜你，通关了。”

虞温将假花抛在地上，轻声祝贺乔水。

随后，他向后倒去，坠下窗口。

乔水几近于崩溃，他拼了命地想要靠近窗口拉住虞温，却被身前无形的锁链拦得动弹不得。死死封锁的透明锁链是对虞温先前行为的判定，也是十三楼注定的阻碍。

“虞温！”

十指连着心口揪得生疼，眼眶又烫又酸，伸出去的手什么也抓不住，无论如何呐喊皆是徒劳。

他抓住过虞温一次，他把他拉上来过。

为什么、为什么这一回就不可以？